关山月

明月出天山，苍茫云海间。

长风几万里，吹度玉门关。

汉下白登道，胡窥青海湾。

由来征战地，不见有人还。

戍客望边色，思归多苦颜。

高楼当此夜，叹息未应闲。

赏析

开头四句，可以说是一首包含着关、山、月三种因素在内的辽阔的边塞图景。原来这是就征人角度说的。征人戍守在天山之西，回首东望，所看到明月从天山升起。天山虽不靠海，却有横亘在天山上的云海。

诗人将人们印象中似乎只是在大海上空才更常见的云月苍茫的景象，与雄浑磅礴的天山组合到一起，显得新奇而壮观。接下去“长风几万里，吹度玉门关”，气势比前两句更为广阔。这里仍然是从征戍者角度而言的，士卒们身在西北边疆，月光下佇立遥望故园时，但觉长风浩浩，仿佛掠过几万里中原国土，横度玉门关而来。至此，连同上面的描写，长风、明月、天山、玉门关，构成一幅万里边塞图。这表面上似乎只是写了自然景象，却是征人东望所见，那种怀念乡土的情绪就显而易见了。

“汉下白登道，胡窥青海湾。由来征战地，不见有人还。”这是在前四句广阔的边塞自然图景上，再现征战的景象。下，指出兵。汉高祖刘邦领兵征匈奴，曾被匈奴在白登山（今山西大同市西）围困了七天。

而青海湾一带，则是唐军与吐蕃连年征战之地。边地烽火不息，使得从来出征的战士，几乎见不到有人生还故乡。这四句在结构上起着承上启下的作用，描写的对象由边塞过渡到战争，由战争过渡到征戍者。

“戍客望边色。思归多苦颜。高楼当此夜，叹息未应闲。”战士们望着边地的景象，思念家乡，脸上多现出愁苦的表情，他们推想自家高楼上的妻子，在此苍茫月夜，一定也是叹息不已。“望边色”三个字在李白笔下似乎只是漫不经心地写出，但却把以上那幅万里边塞图和征战的景象，跟“戍客”紧紧联系起来了。所见景象如此，所思亦自是广阔而渺远。战士们想象中的高楼思妇的情思和他们的叹息，在这样一个广阔背景的衬托下，也就显得更加深沉了。

离人思妇之情，在很多诗人笔下，往往纤弱和过于愁苦，与之相应，境界也往往狭窄。但李白却用“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关”的万里边塞图景来引发这种感情，而运笔又自然有力。

明代胡应麟评论说：“浑雄之中，多少闲雅。”诗人运笔举重若轻，思绪不局促于一时一事，而带着一种更为广远沉静的思索，用广阔的空间和时间做背景，并在这样的思索中，把眼前的思乡离别之情融合进去，从而展开更深远的意境，这是其它一些诗人所难以企及的。